Apologie pour l'histoire ou le métier d'historien. Marc Bloch

Marc Bloch nos reunió el 10 de octubre en casa de Sara. L@s historiador@s del grupo lo conocían y veneraban. Por mi parte, admito que solo la panteonización lo puso en mi camino, y ahora no sé cómo he podido estar tantos años sin haberlo leído. Ha sido un descubrimiento más personal que teórico, en particular a partir de la lectura de Une étrange défaite, que realicé antes de leer la Apologie, por causa de retraso en librería. Desde el pasado, Marc Bloch nos muestra el presente y nos advierte sobre el futuro.
Tenemos primero el conversatorio informal sobre Apologie pour l'histoire (en particular, el primer capítulo), seguido de la maravillosa Carta abierta a M. B., de Selva Senor.

CONVERSATORIO

—Tout le monde connaît sa vie ou qu'est-ce qui s'est passé avec lui, pourquoi il n'est pas parti à l'exil ?

—Parce que c'était un homme bien.

—Oui, c'est ça.

—Mais ses actes, enfin, il est vraiment cohérent, quoi. Il agit en fonction de ses idées.

—Oui, il n'a pas peur non plus de prendre des risques.

—Il a aussi ses enfants. Il a eu 6 enfants.

—Il a eu 6 enfants. Moi je me demandais pourquoi il n'etait pas parti en l'exil.

—Parce qu’il avait été accepté, mais avec 2 de ses enfants qui étaient mineurs. Il y avait 2 de ses enfants qui étaient déjà majeurs, alors il ne pouvait pas partir. Et comme sa mère était très vieille, alors il a décidé de rester. Après, quand Vichy fait toute cette loi de discrimination et ça, il ne peut pas continuer à donner des cours à l'université. Alors il va aller à Lyon et là il intègre la Résistance dans la Deuxième Guerre. Et c'est là qu'il y a un de ses collègues qui va le trahir.

—Qui va le trahir et c'est comme ça qu'il tombe, que c'est —et toute sa bibliothèque va être confisquée par les Allemands et ramenée en Allemagne.

—Ouais, j'ai vu ça. Et il passe beaucoup de temps à son retour à essayer de reconstituer sa bibliothèque.

—Ah ça, je ne savais pas.

—Et ce que j'ai trouvé intéressant, c'est comment en même temps il a participé à la Première Guerre mondiale où il a écrit ça : Réflexions d'un historien sur les fausses nouvelles de la guerre.Parce que lui-même, il a cru que les Russes allaient les aider.

—Ah oui, Carlo Ginzburg, il en parle dans l'article que tu nous as passé, sur Les rois Thaumaturges. Mais il y a un moment où il parlait aussi des réflexions sur la réflexion.

—Il venait d'où, lui ?

—Il était à Strasbourg, mais il venait de Lyon, je pense. Son père était normalien lui aussi, c'est toute une tradition de famille.

—Justement, c'est juste un truc qui m'a fait rigoler dans l'expo sur lui à Maisons Lafitte, quand il parlait de sa jeunesse, quand il a intégré l'École normale, le père (Gustave Bloch) était prof d’histoire là-bas. On l'appelait le Méga parce qu'il y avait là-bas un grand fossile de dinosaure, je crois. Et lui, quand il est entré à l'école normale, on l'appelait le petit Méga.

—Si, il est né Lyon.

—Nous avons lu aussi l'introduction, les premiers chapitres. En Argentine c'est très connu, enfin en Amérique latine. Ce livre a été traduit en chinois et en espagnol. En Argentine, dès que tu rentrais à l'université, tu faisais Histoire, bien sûr on te donnait ça.

—Il y a quelque chose d'étonnant avec la traduction en espagnol que tu nous as donné, en fait c'est Max Aub un des traducteurs.

—Ah oui, c'est un grand écrivain républicain.

—Oui. C'est publié au Fondo de Cultura Económica au Mexique en 52. Alors c'est là, il est, dès que tu commençais, pas pendant la dictature bien sûr, on est en Argentine, on n'étudiait pas ça pendant la dictature. Mais moi je suis rentrée à l'université et dès la transition démocratique, la dictature était tombée et ils sont partis. Et on nous a donné ça en méthodologie de l'histoire à lire. Et ça, on nous expliquait les fameuses Annales, comment en 1929 surgissent les Annales et pourquoi et comment était l'histoire avant.

—J'ai compris, c'est la même école que Ginzburg.

—Oui, parce que justement lui, il fait vraiment lutter contre l'histoire événementielle, parce que l'histoire c'était l'histoire événementielle et l'histoire des héros, les grands hommes, les politiques. Il n'y avait pas de croisement avec d'autres sciences sociales, avec la sociologie, la psychologie, l'économie, et il voulait faire une histoire globale.

—Alors c'est ça, c'est vraiment—enfin moi je crois que par rapport à ce que tu dis, ce qu'on aime bien sûr très marqué et sensible par le fait qu'il a été tué comme il a été tué, quoi.

—Et mais je crois qu'il est important aussi de voir tout le parcours, et c'est ce qu'il fait, Ginzburg. C'est-à-dire que dans les années 20, déjà, son œuvre était bien, bien lancée. Donc bien avant la tragédie, en fait. Et que, et donc, et c'est là où, moi, le travail des Ginzburg, ça m'a beaucoup aidé de les situer intellectuellement dans les années 20, tu vois. Donc, et je n'ai pas les détails, mais bon, enfin, il y a plusieurs figures et Durkheim est là, donc la sociologie de Durkheim.

—Donc bien sûr, et ça, d'une certaine manière, ça va avoir une importance pour Marc Bloch et sa manière de travailler avec les sources, parce que c'est ça que Ginzburg met en valeur, la méthode en termes de diversité des sources pour justement travailler avec les choses qui semblent banales. Comme Ginzburg, il va critiquer Durkheim.

—Oui, oui, exact. Parce que pour lui, Durkheim fait du positivisme, il ne va pas faire du positivisme, il veut faire une autre chose.

—Exact, oui, il va ailleurs. Il dit : ça ici, non, ça c'est pas la sociologie, c'est pas l'histoire.

—Ce qui m'a touché énormément, c'est ce qui nous touche tous aussi. On aimerait tout savoir, tout connaître. Il y a une phrase que j'ai— enfin, quand tu es historien, tu croises toutes les disciplines pour pouvoir croiser les contextes, etc., pour pouvoir mieux analyser les choses. Il dit, la vie est trop brève, les connaissances trop longues à acquérir pour permettre même aux plus beaux génies une expérience totale de l'humanité. En fait, on en est tous là.

—La vie est courte. On veut tout savoir, tout connaître.

—Comment on fait quand on est historien, en fait ?

—Moi je trouve que le métier d'historien est le plus difficile.

—Enfin, il faut du temps pour être historien, pour aller chercher des sources, pour aller ensuite croiser des sources dans les archives.

—Ce métier-là est impressionnant en fait.

—Je perçois chez lui quelqu'un de profondément humble. Sa position au savoir l’est, mais surtout la problématique. Enfin, vous avez lu Les rois thaumaturges ? Et en fait, c'est une histoire à propos d'un geste. C'est, tu vois, c'est quelque chose de très petit. C'est à croire que si le roi me touche, je vais guérir. Je dis, il faut avoir quand même une sacrée sensibilité pour comprendre tout ce qu'il y a là-dedans. Enfin, je crois, hein? C'est ça, hyper profond.

—Mais ce qui unit justement Les rois thaumaturges, qui est de 1924, avec Réflexions sur les fausses nouvelles pendant la guerre, c'est justement l'idée, pour lui, c'est ce qu'il dit dans Apologie pour l'histoire, ce n’est pas seulement trouver les rapports : pourquoi, comment, que c'était pas vrai, par exemple,

—Non, ce qui l'intéresse, c'est voir, connaître pourquoi il y a— pour expliquer la filiation, il dit c'est pas suffisant. La relation et trouver les rapports n'est pas suffisant pour expliquer. Il faut comprendre, et là c'est la complication, comprendre pourquoi les gens ont cru aux fausses nouvelles et pourquoi les gens croyaient aux rois thaumaturges.

—Qu'est-ce qu'il y avait comme base là-dedans ?

—Et là, ça rentrait tout, la psychologie et ça c'est » le caldo de cultivo » qui a fait que— et Ginsburg dit aussi qu'en général, derrière ces fausses nouvelles, il y a quelque chose à creuser quand même, que c'est un indice de quelque chose.

—Après aussi, quelque part aussi, dit justement qu'il y a sûrement eu plein d'autres fausses nouvelles, mais qui n’ont pas eu cette— ils ont des graines qui ont pas eu la terre, le terreau propices pour pousser, quoi.

—Donc c'est un peu comme le féminisme aussi aujourd'hui, il y a certaines graines qui partent, on oublie, et d'autres qui poussent comme ça, ça grandit d’un coup. Il parlait à un moment, Ginzburg, il parle de la psychologie individuelle mais dans un contexte collectif, non?

—Il dit, quand il parlait dans la page 89, il va citer Bloch. Et quand il dit, l'erreur ne se propage, ne s'amplifie, ne vit enfin qu'à une condition, trouvée dans la société où elle se répand en bouillon de culture.

—J'ai cru que c'était Marc Bloch, c'est Ginzburg qui l'a cité.

—Si, si, elle est inconsciemment acceptée : « les hommes expriment leurs préjugés, leur haine, leur crainte, toutes leurs émotions fortes. Seuls les grands états d'âme collectifs ont le pouvoir de transformer une mauvaise perception en une légende. Comment les expériences si bien menées qu'on les suppose sauraient-elles nous rendre ces profonds frémissements sociaux ? »
C'est extraordinaire. Et ben, il avait une belle plume aussi, Marc Bloch.

—C'est tellement beau. Mais c'est exigeant, moi je trouve que c'est pas facile à lire. Et une fois que tu es dedans, tu arrives même plus à sortir en fait. Tu dis, c'est tellement bien écrit.

—Mais tu sais, il est tellement humain.

—Il est drôle aussi, il est ironique.

—Moi je trouve, en tout cas dans celui-là, parce que c'est un sujet super grave, L'Étrange Défaite. Oui, il décide de se mettre comme témoin et se traiter lui-même comme témoin là. Et en même temps d'écrire sur les moments, enfin tout ce qu'il écoutait et il voyait.

—Super intéressant quand il parle de l'armée française par rapport à l'armée allemande.

—Oui, parce qu'il dit c'était, les Allemands avaient des psychologues pour préparer les combats. Et que, qu'en fait, les Français, ils étaient encore à la Première Guerre mondiale, complètement dans une mentalité de 20 ans en arrière.

—Mais déjà, dans la Déposition d'un vaincu, enfin lui-même, ce sont les vaincus. Nous venons de subir une incroyable défaite, à qui la faute ?

—Alors il commence par l'armée, mais après il va continuer. Il dit que c'était une armée de début de siècle pas du tout moderne, mais avec des, comment on dit, les cadres, comment on appelle ceux qui menaient l’armée ?

—L'état-major.

—Avec un état-major qui étaient vraiment du 19e siècle en fait, mais ils ne le voyaient pas. Et tout le monde était tranquille parce qu'ils avaient la ligne Maginot. Et en fait, ils sont passés de l'autre côté, quoi. Et après, il disait : mais le monde a tellement changé, les Allemands, ils ont compris que c'était les moyens de communication et les déplacements. Et lui, il avait la charge de fournir l’essence, voitures, donc c'était super important comme poste. Mais il disait il y n’y avait rien de fait pour avoir des informations. Mais dans la guerre, il n'arrête pas de dire, mais c'est le plus important en fait, et c'était, du style « nous on savait ce qui se passait dans le front un mois après » et on avait tout faux, alors que quelqu'un avec une moto pourrait y aller et en 2 heures, mais rien n’était fait.

—Et en fait, comme tu disais, la hiérarchie était sur une autre planète, quoi, en gros.

—Et lui, il n’en peut plus.

—Enfin, tu sens la détresse parce qu'il a souffert tout ça.— oui, mais il y a plein de choses, il y a pas de connexion entre le temps présent et les mentalités. Je pensais que Macron devrait lire ça et en tenir compte.

—Je me suis dit pareil, mais c'est tellement urgent.

—Par exemple. Il dit, je cite : « cet officier supérieur qui avait fait la guerre de 1914-1918 et en avait rapporté de belles citations, certes, nous connaissions bien d'avance avec ses qualités qui n'étaient pas sans attrait ses redoutables défauts. Son sens du concret mais son désordre, son esprit de débrouillage mais son obstinée répugnance à rien prévoir. Sa gentillesse mais parfois son manque de franchise qui nous fait prévoir cependant son effondrement dans l'action. »

—Mais il parle après même de la société.

—Après, c'est vrai qu’il « vit » l'histoire en même temps que c'est en train de se dérouler parce qu'il y a eu un soir par exemple, il dormait parce qu'il pouvait plus, il était claustrophobe ou je sais pas quoi, donc il dormait dans les couloirs et un soir il a entendu des conversations de généraux qui l’ont beaucoup choqué.

—Il avait mal, il avait la polyarthrite, il ne pouvait pas dormir dans sa chambre.

—Et voilà, tu sens que c'est vraiment le cœur de l'histoire, quoi.

—Oui, il entendait tout, c'est vrai.

—Et après il analyse aussi la société.

—Et parce qu'il va dire que bon, les gens, ils sont devenus collaborationnistes basiquement parce qu'ils avaient plus peur du Front populaire de l'expérience de 36-38 que vraiment des Allemands.

—Oui, il sentait qu'ils étaient à côté de la plaque en fait.

—Oui. Il arrête pas de dire ça en fait.

—Oui, c'est incroyable. Et c'est lui en tant que témoin.

—Mais bon, mais ici vous avez parlé pour Macron et les autres dans la politique, tu as dit qu’ils devraient le lire, non?

—C’est très actuel.

—Il adorait Fernand Braudel. Je sais que la première fois où j'ai vraiment commencé à étudier son approche à lui, c'est toujours par rapport à Ricoeur. Ricoeur, il a un texte que moi j'aime beaucoup, écrit dans les années 50, je crois, donc quelques années après qu'il a été tué, Marc Bloch.

—Oui, j'ai l'impression que c'était comme une sorte de référent des années 50. Déjà, et l'essai de Ricoeur est un essai sur la connaissance historique. Ça s'appelle Subjectivité et objectivité en histoire.

—Et le modèle, le modèle c'est Marc Bloch.

—Et donc bien sûr, naïvement, pour moi c'était, bon, d’accord, l'histoire c'est l'étude du passé. Et en fait, Ricoeur va beaucoup commenter ça en disant : Marc Bloch, dans Apologie du métier d'historien, a mille fois raison de dire que l'histoire, ce n’est pas ça, c'est plutôt étudier l'expérience des hommes dans les temps. Et c'est ça que, et pour moi, ça a vraiment beaucoup complexifié, mais aussi donné de l’exactitude, justement parce que c'est au présent, tu vois. Il dit qu'il n'y a pas de maintenant puisque le maintenant est déjà passé.

—C'est très borgésien aussi en plus, quand il parle du temps.

—Il a dit en fait qu'on ne peut pas comprendre le présent sans le passé ni le passé sans le présent. Mais par exemple, oui, pour comprendre le Front National, le Rassemblement National et tout ça, de ce qui se passe dans la société, il faut forcément aller au passé. C'est pas seulement avec l'actualité qu'on va comprendre. Oui, mais enfin, c'est que Ricoeur va valoriser cette manière de formuler les choses.

—C'est qu'en gros, si l'histoire ne nous rapproche pas des autres dans la façon dont elle est écrite, elle n'est pas bien faite, quoi. À un moment donné, rapprocher humainement, tu vois, que l'on comprenne.

—Non, non, plutôt que l'on comprenne par le travail de l'historien, comprendre quelle est l'expérience de ces personnes d'une autre époque tu vois, mais qu'on comprenne en termes d'expérience.

—Et si on perçoit ça comme trop lointain, qui n'a rien à voir avec nous, à ce moment-là, c'est un mauvais historien. Enfin, je caricature.

—Il parle aussi de l'obsession des origines, les Grecs, les machins, tout ça. Et je peux vous lire un truc que je viens de— vas-y, c'est par rapport à ce qu'on dit.

—C'est sur lequel livre?

—Sur l'Apologie.

—Donc il dit, « l'éducation de la sensibilité historique n'est pas toujours seule en cause. Il arrive que dans une ligne donnée la connaissance du présent apporte plus directement encore à l'intelligence du passé. L'erreur en effet serait grave de croire que l'ordre adopté par les historiens dans leurs enquêtes doive nécessairement se modeler sur celui des événements. »

Après, il dit, « nous sommes incomparablement moins bien renseignés sur le 10e siècle de notre ère, par exemple, que sur l'époque de César ou Auguste. Dans la majorité des cas, les périodes les plus proches ne coïncident pas moins avec les zones de clarté relative. Ajoutez qu'à partir procéder mécaniquement de l'arrière à l'avant, on court toujours le risque de perdre son temps à pourchasser les débuts ou les causes de phénomènes qui, à l'expérience, se révéleront peut-être imaginaires. »

—Mais quand Foucault il fait sa généalogie, son anthologie du savoir, en fait l'idée c'est d'aller aux origines pour voir comment a été créé ce qu'on trouve comme naturel, comme normal. Déconnecter et faire passer pour quelque chose qui n'est pas normal. Donc la recherche des origines, c'est super important.

—Et lui il dit que c'est ne pas si important que ça ?

—Je pense pas. C'est la manière de le faire en fait. J'ai l'impression qu'il parlait du piège des origines.

—Oui, oui, c'était la manière de le faire.

—Mais Foucault aussi, non? Foucault, tu sais, quand il— comment ils s'appellent ses documents? Les Lettres de cachet, ça? Parce que là, j'ai pensé à ça. Où il parle archéologie et généalogie.

—La généalogie. Oui, mais il y a un texte où il met un peu dans le même esprit que Bloch, je crois, de se dire bon, en fait, chercher le moment initial de quelque chose, c'est sans fin, quoi, c'est sans fin, et on pourra toujours aller plus loin.

—Oui, oui, je crois qu'ils sont plutôt dans le même esprit. Et d'après ce que je comprends, mais peut-être pas assez, aussi de voir dans le présent justement, on peut avoir les ondes de choc de ces origines aussi.

—Parce que je crois que c'est plutôt un dialogue entre le présent et le passé.

—Même la traduction en espagnol est très belle. Il y a des phrases, je vais me permettre de lire une. Et tout ça, c'est à la page 26. Parce que tu as la— il dit, ah oui, quand il parle de César :

« En cambio, a ningún historiador le bastará comprobar que César necesitó 8 años para conquistar la Galia, que Lutero necesitó 15 años para que del novicio ortodoxo de Erfurt saliera el reformador de Wittenberg. Le interesa mucho más señalar el lugar exacto que ocupa la conquista de la Galia en la cronología de las vicisitudes de las sociedades europeas, y sin negar en modo alguno lo que haya podido contener de eterno una crisis del alma como la del hermano Martín, no creerá haber rendido cuenta exacta de ella más que después de fijado con precisión su momento en la curva de los destinos simultáneos del hombre que fue su héroe y de la civilización que tuvo por clima. »

—Chúpate esta mandarina porque es de una belleza…

—C'est tellement fin et poétique et drôle.

—Et là, j'ai trouvé dans la page 27, il dit la question des origines. Le terme est inquiétant parce qu'il est équivoque, mais signifie simplement les principes, il se demande…

« Eso sería más o menos claro. Habrá, sin embargo, que hacer una reserva: la noción misma de este punto inicial aplicado a la mayoría de las realidades históricas sigue siendo singularmente huidiza. Cuestión de definición, sin duda.De una definición que con demasiada facilidad se olvida, por desgracia. »

—Y dice dónde establecer el origen.

—Où on établit l'origine, c'est pas...

—C'est la même page, je crois, ou un peu après. Justement pour l'histoire du passé et présent :

« Et aussi, pour interpréter les rares documents qui nous permettent de pénétrer cette brumeuse genèse, pour poser correctement les problèmes, pour en avoir même l'idée, une première condition a dû être remplie : observer, analyser le paysage d'aujourd'hui, car lui seul donnait des perspectives d'ensemble dont il était indispensable de partir. »

—Donc pour lui, c'est ça, même aller aux origines, mais si tu ne comprends pas aujourd'hui, ça n’a pas beaucoup de sens.

—Hay una parte también en donde habla de la acción, que me parece importante, y cómo él pretende con su trabajo que llegue a otros, que lo lean los políticos, y no lo han leído mucho, me parece.

Pues no lo entendí porque por un lado está diciendo como que la acción, como está haciendo un discurso antipragmático de la historia.

—Sí, es verdad. No sé dónde poner la acción ahí.

—Ca interroge. Moi ça m'interroge tout ce que le gouvernement Macron aura fait avec les figures du Panthéon, c'est quand même des figures que l'on peut même aimer ou admirer, tu vois. Et donc, mais comment dire, c'est toujours très instrumentalisé en fait. C'est un geste aimable, pour Joséphine Baker par exemple, qui est une danseuse et tout. Je trouve ça fort.

—Je pense que c'est qu'il y a beaucoup de personnes qui sont d'accord avec ça, et en même temps il y a une méfiance quand même.

—Tu as ça et tu sais, et c'est comme, et « en même temps », donc enfin, j'ai l'impression que Marc Bloch n'a pas disparu du paysage intellectuel.

—Jamais. Non, mais ça a donné un coup d'élan.

—Toute cette panthéonisation, ça l’a remis sur le paysage. Nous, on est en train de lire à cause de ça.

—Et en fait voilà, c'est donc on sait qu'il n'est jamais disparu vraiment, on sait que le gouvernement Macron l'a panthéonisé et que, voilà, ça fait un effet.

—Mais je crois que c'est une voix qui nous dit quand même quelque chose d'important, nous, à l'heure actuelle.

Oui, il y a, on sent que c'est une voix que oui, qu'il faut écouter d'une certaine manière, parce que je ne sais pas, c'est si c'est du vrai, quoi. C'est même si ça fait mal, quoi, parce qu’Il dit des choses telles quelles, c'est hyper dur, hein.

—Enfin, c'est pas contre la France, mais de dire tout ce qui va pas, quoi.

—Oui, et parfois tu vois que les Français sont restés là, c'est chiant, ça avance pas.

—Ça fait réfléchir. Moi j'étais en train de réfléchir encore à ce que toi tu disais, Hero, sur les côtés pratiques d'un historien. Parce que, enfin, c'est vrai que c'est en termes de temps disponible, ce n’est pas compatible la recherche dans les archives comme ça avec une action d'une autre manière, tu vois, plus sociale. Je ne sais pas comment appeler ça, militante.

—L'histoire malheureusement aussi elle est utile entre guillemets pour la manipulation et pour les régimes.



Et après, nous avons bu du champagne en honneur de Marc Bloch !



CARTA ABIERTA A M. B.:


A propósito de un “injusto destino”

Padre nuestro que estás en el bronce , aires amenazantes invaden nuestro cotidiano. El mundo vuelve a poblarse de conflictos armados e ideológicos que ponen a prueba la permeabilidad de los hombres. El planeta se ha convertido en un gran tablero de ajedrez, lleno de peones a disposición de grandes figuras ávidas de megalomanía.

El cinismo de algunos ha llegado tan lejos, que los mismos creadores del caos advierten sobre el peligro de la obra que han engendrado.

La humanidad no tiene respiro, desde hace décadas se la domestica para que, como en los grandes criaderos de animales, consuman indiscriminadamente sin saber exactamente lo que ingieren. Y los restos materiales de este consumo son desechados en las regiones más vulnerables.

Al mismo tiempo, la capacidad de reflexión se ve sumida en la ansiedad y en la angustia. Una especie de inacción ha contaminado a una parte de las sociedades que se deja engañar por oligarquías que conservan un barniz de democracia y que crean monstruos apocalípticos que impiden identificar con claridad los verdaderos combates a llevar a cabo.

Y, sin embargo, me dirás, esto no es nuevo. Los motivos de lucha han estado presentes en cada momento de la historia. Es verdad, miro hacia atrás y puedo distinguir momentos similares, nunca iguales.

En este tiempo tan alborotado y donde una sensación de urgencia se ha hecho omnipresente, tu obra y tu experiencia de vida se convirtieron para mí en una evidencia. ¿Cómo orientar nuestro pensamiento? ¿Hacia dónde? ¿De qué manera actuar?

No te sorprendería saber que tus textos siguen siendo fundamentales para comprender los tiempos actuales. Escribiste, por ejemplo: «Réflexions d'un historien sur les fausses nouvelles de la guerre» en 1921 a partir de tu experiencia en el campo de batalla durante la Primera Guerra Mundial. Te interesó ver no la falsa noticia en sí, sino por qué una noticia falsa podía ser considerada verdadera. Observaste cómo la censura, el aislamiento y la angustia facilitaban la propagación de las mentiras.

No pasó mucho tiempo antes de que te enlistaras en la Segunda Guerra Mundial. Tenías cincuenta y tres años, una poliartritis reumatoide y seis hijos; hubieras podido evitar participar en el conflicto, pero el compromiso con la humanidad hizo que no solo te comprometieras en participar, sino que, además, redactaras un agudo testimonio sobre las causas de la derrota del ejército francés: L’étrange défaite.

A pesar de la urgencia de esos tiempos que también se manifestaron violentamente sobre tu vida, me refiero a tu exclusión de la universidad a causa de la reglamentación promovida por la política de Vichy, te hiciste espacio para escribir entre 1941 y 1943 Apologie pour l'histoire ou Métier d'historien. Porque sabías que de alguna manera los valores científicos que promovías para la historia, permitirían a los hombres comprender antes que juzgar, analizar antes que etiquetar.

Dedicaste esa obra a Lucien Febvre, le decís entre otras cosas: “Somos los vencidos de un injusto destino. Ya vendrá el tiempo, estoy seguro, en que nuestra colaboración podrá volver a ser verdaderamente pública, como en el pasado, y, como en el pasado, libre”.

Padre nuestro que estás en el bronce, luchaste con la pluma y la espada dejando la más rica de las herencias a la humanidad: una metodología para superar la mirada reduccionista de todos los fenómenos y tu perseverancia. Más allá de las derrotas, hay que seguir.

María Selva Senor